Venenos de Deus Remédios do Diabo

A vida vincou-te os traços do teu pai no rosto. Isto da genética não falha. E se isso não fosse triste teria alguma graça. Sabendo que a vida tem um prazo de validade apertado só te podia aconselhar: Até lá filho, viver viver. Apenas isso.

O irreversível. Em que nenhum mal, ou defeito, existe nas coisas senão a evidência impiedosa de elas serem assim. Mas nada existirá mais triste do que assistirmos a essa forma de o tempo nos dizer que o que não aconteceu jamais poderá vir a acontecer, foi apenas por não ter sido. Talvez Eduardo Prado Coelho tenha razão: O amor poderá vir, deslizando lentamente, para dentro do amor, como se o amor tivesse corredores, portas, vozes do outro lado da parede, chuva lá fora, mesas com comida, néons, luzes violentas, imagens calcinadas, escadas, respirações suspensas. Como se o amor fosse o dentro de um dentro que apenas se torna visível na superfície muda das coisas, na beleza siderante dos vestidos, na brancura austera das camisas, nas unhas geladas, no fumo dos cigarros, na melancolia absorta das vozes. E este dentro tivesse a cadência, passo a passo, de uma repetição infinita, a dimensão espectral de um não-acontecer que todos os dias acontece, a amargura de uma distância entre aqueles qu...

Que nada nos doa. Sem fugas. Sem enganos. O amor não convence. Quando morre é cruel. Morre de morte lenta sem mais nem menos, sem piedade, sem despedida. Saturno perdeu-se numa casa errada. E tudo se consome para lá da compreensão das estrelas. O céu com cheias de vento a levar e a trazer o que não se entende. E continuo a ser quem fui. Cada vez mais aqui. Nada como sermos sozinhos como as coisas sós.

Para não se confessar, até porque não era católica, ocorreu-lhe escrever uma carta parecida com esta. E enviou-a embrulhada em lágrimas: "Escrevo-te hoje por uma necessidade sentimental - uma ânsia aflita de falar contigo. Como de aqui se depreende, eu nada tenho a dizer-te. Só isto - que estou hoje no fundo de uma depressão sem fundo. O absurdo da frase falará por mim. Estou num daqueles dias em que nunca tive futuro. Há só um presente imóvel com um muro de angústia em torno. A margem de lá do rio nunca, enquanto é a de lá, é a de cá; e é esta a razão íntima de todo o meu sofrimento. Há barcos para muitos portos, mas nenhum para a vida não doer, nem há desembarque onde se esqueça. Tudo isto aconteceu há muito tempo, mas a minha mágoa é mais antiga. Em dias da alma como hoje eu sinto bem, em toda a minha consciência do meu corpo, que sou uma criança triste em quem a vida bateu. Puseram-me a um canto de onde se ouve brincar. No jardim que entrevejo pelas janelas calad...

O mundo não me importa.

Esse teu silêncio deixou-me de mãos vazias. Há quem lhe chame omissão. Será que o silêncio é, como diz o personagem de Shakespeare em Tanto Barulho por Nada, a única forma de exprimir a felicidade? pois pequena seria a nossa felicidade se a pudéssemos descrever em palavras? Ou será que o silêncio, como defendeu George Steiner ao falar do holocausto, é antes a única forma de exprimir o que é tão terrível que não é susceptível de ser revelado através das palavras? Talvez o silêncio seja o teu último recurso. Porque não encontras palavras que cheguem. E eu também não.

Se me encontro vou ouvir das boas.